レッド・ストライプ

どうして夏になるとレゲエが聴きたくなるのか。
どうしてレゲエを聴くと大阪を思い出すのか。
それはきっと、初めて行ったバーが大阪のレゲエのバーだからだ。
そこで俺は、”レッド・ストライプ”という前からずっとずっと飲んでみたかったビールを注文した。
ビンとグラスが出てきたけれど、俺は店員にグラスを返してビンに口をつけたんだ。
それが俺の知っているレッド・ストライプの飲み方だからだ。
味は、もっとジャマイカっぽい味がするのかと思っていたけど、普通のビールだった。
ジャマイカっぽい味ってどんな味? それは・・・、
暑い夏の夕方にボーッと海を見てる味。